在院子里坐下。

院子里的桂花已经谢了，但空气里还残留着一点点若有若无的甜香。

彭远看了一眼那棵桂花树，目光像是被什么拉远了，过了一会儿才收回来，转而对李澈说：“坐吧，坐下说说话。我父亲老提起你，我也想多跟你了解了解。”

李澈在他对面坐下，双手放在膝盖上，姿态端正但没有紧绷。

“我父亲操劳一辈子，也就是回长清之后这段日子才有空休息休息。”彭远的声音低了一些，“可惜我常年在外，想陪也陪不了，他总说‘我挺好的，你忙你的’，什么都说好的，什么都不让我操心。”

他说到这里，忽然又哽住了，低下头，双手交叉搁在膝盖上，指节微微发白。

方跃见状，连忙安慰道：“彭主任，您别多想。彭老其实一点都不怪您，他理解您有工作。他常跟我说不要打扰您，说您报效国家就是孝顺他，不能因为他的病影响您的工作。”

李澈在旁边听着，眉头微微动了一下。

方跃这番话是好意，但这样的安慰方式只会让彭远更加自责——拿“报效国家”这种大帽子去压一个本就愧疚的儿子，听起来像是在说“你没做错，但你也别想不难受”。

他看了一眼彭远低垂的脸，开口了。

“彭主任，方处说得没错。彭老不会责怪您的。”

彭远抬起头，看着他，眼眶还有些红，但眼神里带着一丝问询。

“实际上，你回来看他他才会不高兴。”

彭远愣了一下。

刚才他从父亲房间里出来，就是被父亲赶出来的，父亲还责问他明明说了不要因为自己耽误工作，即便自己解释了自己只是正常休假，但是父亲依旧不太高兴。

李澈注意到他表情的变化——那种“你怎么知道”的惊讶。

他猜彭老刚才大概说了什么不让儿子回来的话，但不需要知道具体内容，他只需要接着说下去。

“您刚才也说了，彭老操劳一辈子，只是病倒这几天才有空休息。可您想想——彭老这不是休息，是病倒了不能工作。老一辈的革命家把自己的一生都奉献给了国家，您也是其中一部分。在彭老看来，您就是他病倒的时候能代替他效忠国家的人，所以您不在他身边的时候，他才能心安理得地休息。”

彭远听完，沉默了很长时间。

他低着头，像是在消化那番话的分量。

然后他抬起头，忽然笑了一下。那笑容很轻，但带着一种如释重负之后的舒展。

“难怪我父亲这么喜欢你。”他说，“你果然比我还了解他。”